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要旨 
  敗戦と占領下の民主化、平等化の過程で、日本では激しい労働運動が展開された。普

通の市民が街頭に繰り出し、左翼政党に加入し、労働現場では生産管理が行われた。こう

した事態に直面した政府とＳＣＡＰは運動を抑圧する方向に転じた。しかし、その後、組

合運動は復活し、50 年代も労使の激しい対立が続き、末にはそのピークを迎えた。今では
想像することが困難なこうした対立の後、民間では労使協調組合が主流となり、高度経済

成長下、日本的労使関係が安定的な生産を支えた。こうした事態の典型として、日本鋼管

の労使関係を中心にみると、三つの組合運動の潮流が存在し、対抗したが、最後に協調的

組合派が経営側と協力し、戦闘的な運動を抑えつつヘゲモニーを握ったと把握できる。こ

うした職場の変化は、労働者の利益を反映した形で展開したが、民主主義の幅を狭める結

果となった。（アンドルー・ゴードン『豊かさの代償』  Andrew Gordon, The Wages of 
Affluence: Labor and Management in Postwar Japan, Harvard University Press, 1998 
第 1章） 

 
8 月 15 日、天皇は連合軍に日本の降伏を伝えるラジオ放送を行い、臣民を驚かせた。8

年前、日本の支配層は日中全面戦争を開始した。「鬼畜英米」による残虐な支配からアジア

を解放する偉大な勝利のための犠牲を、支配層は国民に絶え間なく要求した。大東亜共栄

圏の名において、何百万もの人々が全アジアで殺され、300万人の日本人が死亡した。堅苦
しい表現にもかかわらず、天皇ヒロヒトは破滅的な戦争が終わり、日本が完全に打ち負か

されたことをはっきり述べた。多くの日本人が後に回想するように、生まれ変わりの瞬間

としてのこの 8 月という月は、過去の経験と価値に信頼がなくなった瞬間、個人にとって
も国にとってもまったく新しい進路が描かれた時であった。これに続く数年、国内の危機

と外から押し付けられた改革という先例のない文脈において、数百万の人々は民主主義と

平等という新しいビジョンの実現のために闘った。 
  中村コーゴーの 8 月の記憶は、戦後の民主主義にかかわるこうした物語を、力強く呼び
起こす。中村は 1924年に宮城県の農村に生まれた。小学校卒業後、1938年に東京に出て、
村役人だった父親の仕送りで工業高校に通った。最初は弾薬工場の徴用で、次には徴兵に

よって、彼の学業は中断された。1947年に日本鋼管に採用され、中村はすぐ組合の活動家
になった。戦後マルキストや近代主義者の共通の言葉によって形成され、繰り返し語られ

たことにより磨きをかけられた再生（復興）の典型的な話を彼は語る。i降伏のとき、「私や

すべての日本人を包んでいた天皇制は開封された。民主主義はまったく新しい経験と概念

だった。1945年 8月は精神的にも、イデオロギー的にも私にとって新しい出発だった。そ
の時そう感じたし、今でもそう感じている。」(1991)ii 
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 中村は民主主義を戦後のまったく新しい経験と呼んでいるが、知識人やジャーナリスト

から工場労働者や小作人にいたるまで、戦前の多くの日本人は 19 世紀後半から 1930 年代
にかけて民主主義の重要な経験を蓄積していた。占領改革はそうした活動家を再結集させ、

中村のような初心者と手を結ばせた。改革は民主的で平等な政治システムを支える選挙民

を大いに拡大した。 
  物資の不足は、こうした新しい活動に特に緊急性を与えた。戦後の数年、何百万の日本

人は飢えに直面し、数千人は実際餓死した。iii広島、長崎は原爆で、その他の都市も空襲で

破壊されていた。インフレは猛威を振るった。会社にとっては原料を加工するより、闇市

でそれを売ったほうが利益を生んだ。多くの生き残った工場設備は無為にほっておかれた。

一人のアメリカ人の回想では、「戦後の数年間、憂鬱な妖怪のように、すさましいインフレ

が日本を覆った。1949年ころ、つまりインフレが根治されたとき、物価は 4年間で 150倍
になっていた。」労働者はキャベツと着物を交換するため田舎に向かう列車に殺到し、そし

て「食べ物を買うために着物を脱ぐことは、最初、蛇の脱皮に、つぎに涙を伴うタマネギ

の皮むきに喩えられた。」iv 
  1946 年の春まで、不作と麻痺した配給システムは深刻な食糧危機を生みだした。1946
年に、食費は平均的家計の 68％を占め、小学生の平均体重と身長は 1948 年まで下がり続
けた。v普通の市民が組合に入り、左翼政党に参加し、街頭に繰り出した。東京では、何十

万もの人々が 1946年のメーデーに皇居前広場に集まり、民主主義と米を要求し、2週間後、
いわゆる食糧メーデーに再び集まった。あるグループは米を探して軍の貯蔵庫を襲った。

数十年あとで、飢餓から繁栄への戦後の歩みについての多くのスペシャル番組を、年配の

日本人は痛みを伴う思い出とともに見ていた、それは予想通り 1945、6 年の大衆デモと栄
養失調で腹の膨らんだやせた子供のシーンで始まった。不信と困惑とともに若者はこれを

見て、「私の国じゃないみたい、バングラディッシュみたい」というかもしれない。vi 
  連合軍最高司令長官（SCAP）ダグラス・マッカーサーのオフィスを通じて、アメリカは
日本を数年間支配した。この頭文字は彼と彼の組織をともに意味した。1947年まで SCAP
は日本を非軍事化し民主化することに専心していた。経済の不調はほっておかれた。大衆

運動は歓迎されたか、すくなくとも容認された。日本の古い支配層のメンバーは彼らの権

威を保とうと戦った。彼らは抜け目のない強い意志の外交官吉田茂によって導かれた。彼

は上からのアメリカ革命を怒りと驚きで見ていた。ＳＣＡＰは共産主義者によってのっと

られたと、彼とその仲間は非難し、「日本を赤くする」つもりかと吉田はマッカーサーに聞

いたといわれている。vii 
  吉田首相は最初、補助金を通して経済を刺激しようとした。彼と彼の先任幣原喜重郎は

戦時契約の支払いを実行し、それを企業が平和時の生産のための投資にまわることを期待

した。しかし企業はかわりにインフレで急騰した原材料の買いだめと再販売にそれを使用

した。アメリカの圧力の下で、政府はついに 1946年の秋には補助金をやめた。しかし、イ
ンフレは亢進し、生産は減少し続けた。当面の危機を振り払うため、政府は傾斜生産方式

を実行した。これは原料と資本を石炭と鉄鋼に集中するもので、1948年までは成功した。
経済は 50年代までぐらつく土台に立ってはいたが、縮小生産とインフレの危機はそらされ
た。viii 
  革命への希望と恐れを伴う経済危機はこの時期、日本だけの特質だったわけではない。
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中国では共産党が権力を握り、ヨーロッパでは、1945年後半、まともな観察者はアメリカ
式生活̶すなわち私企業̶の信奉者は負け組であると宣言していた。ixただ振り返ってみれ

ば、そうした予言は、復興を引き受け、そしてより穏当な改革の企図における同盟国をみ

つけようとするアメリカの意思と能力をあきらかに読み誤ったものではあった。1946、47
年にアメリカがマーシャルプランでそうした方向に動くにつれて、この方向に変化してゆ

く政策は、日本における人々の対立の有り様を同様に形成した。 
  アメリカ人は明瞭な初期のメッセージを送り、民主主義は新日本の基礎であるべきだと

した。核になる改革は憲法である。憲法は 1946年の冬に占領官僚の委員会で書かれ、活発
に議論され、帝国議会（新憲法がこれを置き換えるまで依然として存続していた）の議決

を経て、11月に公布された。そして 47年の 5月 3日に施行された。 
  戦後の憲法は天皇の地位を絶対的な王権から人民統合と国家のシンボルへと格下げした。

憲法は、信仰、集会、言論の自由のようなアメリカの権利章典の市民的自由を含む一連の

基本的人権を、日本人に認めた。それは権利概念を社会的領域へと大胆に拡大した。新憲

法は能力に応ずる教育への権利と健康で文化的な最低限の生活を保障した。労働への権利、

団結し、団体交渉する権利を保障した。性別、人種、信条、社会的地位、門地による差別

の禁止、そして結婚、離婚、財産、遺産、結婚や家族に関するその他のことにおける平等

の明示的な保障を女性に与えた。最後に、その 9 条は日本人に「国権の発動たる戦争と、
武力による威嚇又は武力の行使は、国際紛争を解決する手段としては、永久にこれを放棄

する」ことを命じている。 
  日本のエリートはこうした徹底的な権利の保障に驚いた。日本政府が自らの推薦として

人民にこれらを提供することを、アメリカが主張した時に特に驚いた。しかし、憲法案は

人々の熱狂的な歓迎を受けた。公的に認められた目標や理想として、その野心的な条文は

現代日本の制度と議論に枠組を与えている。 
  ＳＣＡＰの改革者はこの国の基礎的な法の改訂を超えて進んでいった。抑圧的な特高警

察を解散し、しばらくの間、国家の警察組織を非中央集権化した。彼らは共産党のメンバ

ーを獄中から解放した。まことに、アメリカで当時可能であったものより広範囲な政治的

意思表明を許した。所有権と財閥家族（三井、住友、安田、岩崎、浅野その他）による持

ち株会社の支配を取り上げながら、財閥を攻撃し、大企業のいくつかも解体した。改革者

は組合を勇気づけ、アドバイスを与えた。最初、組織化の巨大な動きとストライキを歓迎

した。本質的には地主の土地所有を解体し、自作農を創出しながら、農村の社会的経済的

権力の配分を革命化するプログラムを押し付けた。こうした徹底的な方法は経済的社会的

な権力配分と思想の様相を変化させた。そして民主主義の熱狂が日本を襲った。民主主義

と平等のプロジェクトは、それらの提唱者によって非常に拡大した事柄として理解された。

つまり、それらは土地改革と投票以上のものを意味した。多くの人びとにとってそれらが

意味したものは－そしてこれは約束であり脅迫でもあった－人間の魂の再形成であった。

再革新、再建、変革の語りは日本中に響き渡り、それは職場でも明瞭に聞くことができた。 
  労働の組織化は降伏の数週間の後に分散して始まり、1945 年の 10 月にアメリカが組合
に対する支持を表明したとき、組織化の奮闘はぐっと進んだ。組合員数は 10月の 5千人か
ら 1946年 12月の 5百万へと上昇し、国の成人賃金生活者の 40％を越えた。欠乏と労働者
の大衆的怒りにあおられ、組合の活動家は戦術的に戦闘的で、しばしば目的においてラデ
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ィカルであった。1946 年 6 月中、新規に組織された 15 万 7 千人が、233 箇所の「生産管
理」に従事した。賃金と職場の民主化要求が拒否されたとき、彼らは経営者を締め出し、

工場、鉄道、鉱山を経営した。xこの戦術によっていつも組合はその要求を実現した。そし

てそれは革命を含意するもであった。私的所有と経営権という基礎的な観念に労働者は挑

戦したのだ。xi 
  革命の開始に労働者は近づいたが、彼らはアメリカの反対に打ち勝つには不十分だった。

占領者が封建的軍国主義と呼んだものを根こそぎにするためのラディカルな改革とともに、

彼らは古い秩序を攻撃したが、彼ら自身のイメージに合う資本主義的民主主義としてこの

国を再建しようとした。1946年 5月、ＳＣＡＰは食料メーデーとしての大衆デモと同じく
生産管理を非難した。自信に満ちた新内閣はさらなる生産管理を抑圧した。生産管理は 1946
年春の毎月 30万人を含む 50の事例から 1947年初頭には 5、6千人を含む毎月 25程度の
動きにまで急速に衰えた。xii 
  労働側は戦術を変えることを余儀なくされた。しかし組織化への情熱は衰えなかった。

日本にいる人民は、大きく変化する内外の文脈において戦後民主主義の意味を確定するた

めに懸命に努力した。彼らの活動によって、戦後の 15年間はストと同様思想の戦いによっ
て区切られるユニークな闘争の時代となった。 
  40年代と 50年代においては、組合における労働者の活動の支配的ポジションはラディカ
ルなものであった。彼らの最終的な目標は社会主義的、共産主義的な革命であった。組合

を新社会のもっとも重要な建設的ブロックとして、社会主義、共産主義政党に連合するも

のと彼らはみていた。産業レベルでは、こうした組合主義者は最初、共産党に支配された

産別会議に加わった。産別が崩壊したとき、1950年、個々の組合は総評に参加した。典型
的には従業員のニーズを反映しつつ、生活費に応じて増大する賃金を要求した。職場と企

業の中枢における積極的行動を通じて、組合のリーダーは、工場や企業内の人員配置の決

定に関する従業員の拒否権と、日々の作業上の代弁者であることを求めた。つまり、経営

権の正当性に挑戦したのだ。 
  二番目の重要なポジションは、1919年に設立された戦前の労働運動の協調的組合のメッ
セージを戦後に伝えている、由緒ある総同盟のそれである。名前とイデオロギーの上では、

総同盟はアメリカの戦後労働運動の主流と似ている。その加盟組合は資本主義社会の枠組

みを受け入れ、その役割を、資本主義内部の労働者保護と考えている。彼らのゴールは革

命的でないが、総同盟の戦術は戦闘的でありえた。彼らのリーダーは、労働と経営は資本

主義システムが生き延びることに共通の利益があるが、誰でもが考えうる相違が両者を二

つのサイドに分け、こうした相違は信頼ある交渉によって通常は解決される、と論じた。 
  生産管理闘争が弾圧された後、両派の何千もの組合はより伝統的な戦術に移行した。彼

らは増大した莫大な賃金を勝ち得たし、以前は経営側にあった事柄に実質的な意見を反映

させる契約も得た。産別はこれを駆動させ、1946年「10月闘争」に頂点を迎えた。その時
全国で参加者 18万人を含む 100以上のストライキが起きた。こうした行動は雇用の保障と
被雇用者の必要を反映する賃金システムを勝ち取った。それから、産別とライバルの総同

盟の両者は、吉田内閣のひとりよがりな政策と経済の崩壊に怒った人民に突き動かされ、

1947年の 1月の 600万人を動員する 2・1ゼネストを計画した。スト前の数週間、産別と
総同盟の共産党主導の統合闘争委員会のメンバーは革命前夜にいると信じていた。 
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 彼らの期待ははずれた。最後の瞬間、1月 31日の午後、マッカーサーは委員会のリーダ
ーにスト中止を命令した。これは反封建革命の使徒から資本主義的回復の支持者へと転換

するアメリカの巨大な一歩であった。一般組合員にマッカーサーに逆らうことはできない

ことを分からせながら、ストの組織者はこの禁止に従った。xiii 
  こうした巻き返しにもかかわらず、組合は次の 3年間は元気なままだった。流産した 2・
1ストの 6日後、産別、総同盟、そして改革志向の経営者組織である経済同友会は経済復興
委員会を正式に発足させた。これは統合された労働運動への新しい枠組みを提供した。ス

トは依然として頻発し、労働者は新たな組合を組織し続け、組織労働者は 1949年にそのピ
ーク 56％にまで達するまで増え続けた。 
  しかし、日本のことわざが言うように、二つの組合は「同床異夢」であった。経済復興

委員会は 1年後に崩壊した。ひき続く経済成長にもかかわらず、1948年半ばまで、労働運
動は守勢だった。48年 7月、マッカーサーは労働法の見直しを示唆した。そして吉田内閣
は公務員のスト権を否認する新法に熱心に取り組んだ。1949年、ＳＣＡＰは経済の回復の
ために厳しい緊縮財政を強いるドッジプラン（その設計者アメリカ人企業家の名からこう

呼ばれた）を実行した。緊縮と賃金引下げを企業へ強いる国家の圧力によって、何千もの

労働者の首切りがおこった。そして組合の不成功に終わった夥しい抵抗を引き起こした。

1950年 6月、アメリカは、共産党員かそのシンパとみなされた 1万 2千人を解雇するよう
に日本政府に命じ、政府は喜んでこれに従った。1950年の終わりまでには、組合員数は 670
万人から 580万人にまで減少し、組織率は 10％近く減った。xiv 
  日本の組合は再び、徐々に再編され、50 年代の終わりには対立のピークに向かった。新
たに設立された総評は日本の批評家を驚かせ、産別に対抗し協調的組合になるとはじめ期

待していた占領者を困惑させた。総評はかわりに国政においては左翼の社会党を支持し、

産業レベルでは攻撃的に賃金交渉を行い、職場においては日々戦闘的であった。 
  この精力的で変化に富む労働者の反乱に直面した経営者は応答において分裂した。ある

強硬派は占領改革に決して折り合いをつけず、つまり彼らは弾圧されるべき脅威として組

合を扱い続けた。xv他は、特に独占的な企業では、しばらくはラディカルな組合と平和的な

関係を持った。xviしかし、多くの経営者はラディカルな組合主義者を攻撃し、労働力を管理

し経営者を助ける協調的な分子を育てる戦略を探った。そのようにしながら、彼らは戦後

組合主義の第三の主潮流に力を与えるように助けた。 
  50 年代に現れ、その後確固たるものになったのは、この改定された協調的なポジション
であった。その支持者は労働者と経営者の利益は基礎的には同じであり、経営者が通常雇

用者と会社の両方の互いの利益の上で行動することを当然視していた。ただまれな場合、

つまり経営者が常ならず陳腐で自己中心的な時、組合はタフな交渉において対立する必要

があるだろう。組合の第一の機能は企業のために労働者を動員することに協力し、会社が

うまく繁栄するように助け、それによって結局は従業員に奉仕することになる。こうした

組合主義は最初、国内外の市場でシェアを競う私企業に表れた。批評家はそれを真の組合

主義に似せた究極の堕落形態だとして非難した。賛同者はこれこそ完璧なプラグマチック

な日本的労使関係であり世界のモデルと賛美した。 
  この協調的な組合主義の新ブランドは事実上、相対的に戦闘的な戦前や戦後直後の協調

的ポジションにも、ラディカルなビジョンに対しても勝ち抜いた。しだいに、経営者は組
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合とよい関係に入っていった。70 年代後半にいたるまで、彼らの政策の賢明さに自信を持
ち、日本的経営の側に立ってヨーロッパや他のアジアに向けて改宗を勧めた。xvii国内での

基礎が固められ、日本の企業支配システムはいまやグローバルな達成を見た。 
  英語圏で語られるこの話の伝統的な語りは、戦後直後の日本の労働力をめぐる戦いは短

期にたやすく勝利されたというものである。ラディカル派は非現実的で、ドグマチックな

部外者で労働者の間でも表面的な支持だけがあった。彼らは後代に重要な意義を残さなか

った。xviii穏健派は実践的で先見の明があった。彼らの勝利は不可避で、彼ら自身にとって

も、後の世代の日本人に、さらに世界にとってさえ幸福なことであった。 
  これは近視眼的見解である。これは戦後直後の組合の挑戦の遺産と期待、つまり従業員

間の先例のない平等の追求と職場と企業決定における参加の新形式を理解していない見解

である。この推進力には広範な魅力があった。最終的にはこの挑戦は短く終わり、そして

このことは日本の戦後民主主義の範囲を狭めた。つまり負けたとはいえ、大志を持った組

合の 40 年代 50 年代の挑戦は重要な衝撃を持っていた。すなわち経営者と彼らの組合は戦
後直後の行動指針の一部を新協調的秩序に組み込んだのだ。 
 
  川崎市の工場は戦後労働運動のもっとも活動的な場所であった。それら工場は運動の性

格を理解するためのユニークで最適な場所だった。ここは日本の知的世界、メディア、政

府から広範な注目を受けた。横浜の占領軍の本部と東京のＳＣＡＰ本部にはさまれ、川崎

の労働はアメリカ人からもまた注目された。 
  もっとも精査されたこの都市には日本で二番目に大きい鉄鋼企業、日本鋼管があった。

日本鋼管の工場での出来事は日本の政策に影響を与えた。1946 年 1 月 26 日、日本鋼管鶴
見工場組合のメンバーは荒々しい交渉において会社の社長と財閥のリーダー浅野良三を痛

めつけた。この事件によって 4人の大臣は生産管理を違法化する 1946年 2月 1日の決定を
おこなったが、ＳＣＡＰは直ちにこれをひっくり返した。xix日本の支配層にとって、この事

件は占領の最初の一ヶ月において明らかに無制限なアメリカによる日本の組合への支持を

示すショッキングな事件であった。 
  二十世紀初頭まで、川崎は静かなところで、指のような細い領域が、短く湿地状の海岸

線から数マイル延びているところであった。主要なごみ埋め立て計画が海岸にいくつかの

巨大工場の建設を許した時に、川崎は工業センターとして出現した。日本鋼管に加え、こ

れらの地域は浅野財閥の造船所と鉄鋼所が鶴見川を渡って横浜に伸び、東京電気会社（1939
年にはライバルを合併し東芝となった）のバルブ工場も含んでいた。第二次世界大戦の前

には、川崎はタフで汚い場所としてのイメージとともに、日本の主要なブルーカラーの街

のひとつになっていた。1943年 12月、戦時中のピーク時には人口は 1933年の二倍を超え
39万人になった。xx 
  日本鋼管は 1912年二人の大学のクラスメイト、その時まで八幡製鉄の技術者で、技術を
提供した今泉嘉一郎と義父浅野総一郎による資金を提供した白石元治郎によって設立され

た。会社の設立神話によれば、この二人の男は日本において私有鉄鋼会社が繁栄できると

いう彼らの地元の人が紹介した夢によって動かされた。事実、官営八幡工場に対する依存

と競争が日本鋼管の全歴史の主題である。xxi第一次大戦の終わりまでに、川崎工場は数千人

の鉄鋼労働者を雇っていた。1936年には、鉄、鋼、圧延金属を総合生産する統合工場とし
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て、日本鋼管はその最初の溶鉱炉に火を入れた。第二次大戦の終わりまでに、川崎工場は 5
つ溶鉱炉、1万 8千人の労働者を擁して、ピーク時には 230万トンの年間生産を達成した。
そうして、1940年、日本鋼管はその圧延と製板の能力を強化し、浅野財閥の鶴見鉄鋼所と
造船所を吸収し、顧客を獲得した。 
  一般的に鉄鋼業では、個別には日本鋼管において、戦後日本における職場の代表的で戦

略的な例を見ることができる。鉄鋼の工場でおきたことは大抵の主要な工業で起きたこと

と非常に似ているという点で、それは代表的である。それに加えて日本鋼管の話は多かれ

少なかれ他のビッグファイブ（八幡、富士、日本鋼管、神戸、住友）と同じである。意義

申立人のイデオロギーを語るか、論争の結果を、あるいは労務管理や技術上の革新を語ろ

うがこのことは真実である。 
  この産業の代表的性格は偶然ではない。それは鉄鋼業から始まった政治的経済的衝撃に

由来する。戦後ずっと、鉄鋼業の重役たちは「鉄は国家なり」という格言を好んで引用し

た。数十年にわたり、鉄鋼における賃金決定は、労働編成や品質管理上の革新同様、他の

産業の基準になった。同様に、後に労使協調組合を日本中に普及させた新政治的提携へと

向かう道に、鉄鋼の組合は進んだ。 
  一企業としての日本鋼管の戦略的位置は全体としての鉄鋼業の占める戦略的位置ほど明

らかではなかった。ある点では日本鋼管は、1912年の設立以来、10年早く生産を始めてい
た巨大な国営八幡製鉄の後を追っていた。戦後、八幡製鉄所は私企業になったが、常に大

企業中の大企業であった。トップの重役から溶鉱炉の労働者まで日本鋼管の人々はもっと

働かざるを得ないナンバーツウのメンタリティを育んだ。連続熱延設備やアメリカ的な監

督システムの導入のような鍵となる技術革新について、日本鋼管は八幡の数年後を追った。

しかし、他の鉄鋼新技術では先導した。同じ経営策と労働側の反応も学ぶことができた。 
  それにもかかわらず、日本鋼管は戦略的最適地を占めた。学術とジャーナリズムの中心

地東京と占領司令部に近い川崎という立地は綿密な調査を促し、1940年代から今日に至る
まで観察者の記録を残した。それに加えて、1959 年の日本鋼管と富士製鉄における 49 日
ストは鉄鋼における戦闘的な組合の最後の騒動であった。その結果、鉄鋼と全経済におけ

る協調的組合優位への道を開いた。 
 
 
  40年代 50年代における鉄鋼労働者の個々の人生を説明することは、戦後日本の労働者の
闘争に対するわれわれの評価を豊かにする。こうした労働者の対立する見解において、50
年代において激しい職場闘争を起こしながら、対立する分派と諸イデオロギーへと結晶す

る「真の」組合主義の複合的な有り様を理解することができる。 
  カミムラヒデジは 1915年に生まれた。彼の正規教育は 6年生で終了した。小作人として
の父親が受けた屈辱の記憶は、彼の社会的意識を強力に形成した。毎年 12月には彼の父は
野良での仕事を離れ地主の所に小作米を届けた。それを手渡しながら、彼は低くおじぎを

して地主に礼を言った。1992 年に、65 年前のこの儀式を見たことと、「子供心に『なんて
地獄が続くのか？なぜ地主に感謝するのか？』と考えながら、私にはこうしたことが矛盾

に見えた」ことをカミムラは覚えている。xxii 
  カミムラの最初で唯一の工場主は日本鋼管であった。1935年に工場に入り、金属セクシ
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ョンでクレーン作業員として働き、石炭と鉄鉱石の積荷を降ろした。やせた若者である彼

は最初、12時間交代と重労働、暑さ、油に圧倒された。彼もまた頑強で誇り高かった。1941
年、彼のセクションで彼と 15人くらいで、溶鉱炉の労働者と同等の出来高割り増しを要求
し、ある夜のシフトの最初、彼らは歩いてゲートを出て行った。補助セクションのチーフ

に大声で怒鳴られ、彼らは真夜中ころに仕事に戻った。割り増し率は上がったが、活動家

の純増はないままで、個々人の基本給は罰として引き下げられた。 
  カミムラの不満感は戦後も残った。「会社のヒエラルキー上の自分の地位に心底不満だっ

た。もし不平を言い続けても、押さえつけられただろう。私はそれを心底変えたかった。」

彼は横暴な現場監督と副現場監督、工員である組のボスに不満だった。生産労働者に比べ

て高い地位にあるホワイトカラーの職員を嫌っていた。「そこには大きな差別があった。私

はホワイトカラーの連中には大きな反感を持っていた。」 
  カミムラの運動へのコミットメントは長年の職場の経験に由来する。精神的イデオロギ

ー的再生の瞬間としての 45年 8月を経験した若者である、中村コーゴーのコミットメント
はより知的な基礎を持ち、戦時体制による裏切りの感覚によって拍車がかけられていた。

1945 年から 47 年にかけて東京に暮らしながら、彼は川崎駅前の闇米を売るような変な仕
事や両親の仕送りで生活していた。彼は常に貪欲な読書家で、古本屋をぶらつきながら、

新しい考えを探し、今もむさぼるように読書する。河上肇の戦前経済に関するパイオニア

的なマルクス主義の著作と、自由主義的信念によって 1937年に京都大学を追われた滝川幸
辰の法に関する著作に彼は深く動かされた。「私は河上に経済上の問題を、滝川には政治的

権利について教わった。私自身の意識、理解、確信、言い切る能力を発展させた。こうし

た本は貴重だった。今でも本棚にそうした本は読んだ順に並んでいる。それは物理的な知

的日記のようなものだ。誰かがそれを動かすことが私はきらいだ。他の本とそれらが混じ

り、切り離されるなら、私は図書館には寄贈しないだろう。」xxiii 
  中村は 1946 年に社会党に参加した。47 年に日本鋼管が労働者を募集しているのを聞い
た時、彼は応募したが、高い学歴がない生産労働者を会社は求めているという理由で、工

業高校出の彼は就職を拒否された。三ヵ月後、学歴を隠し再応募に成功した。彼は直ちに

組合運動に身を投じた。そして彼を雇った労働セクションで従業員を駆り立て、彼は 47年
9月組合の役員選挙に立ち、教育部長のポストを得た。中村は 3ヶ月だけ日本鋼管のフルタ
イムの従業員だった。彼は次の 13年間をラディカル派の専従として過ごした。 
  中村のけんか腰の性格は並外れであった。彼はまた会議の進行に非常にやかましかった。

彼の仲間の労働者が冗談で言うには、中村がそこにいたときは組合会議が 3 倍長かった。
しかし、彼は平和と民主主義、社会主義という三つへの理想主義的コミットメントにおい

てラディカルな潮流の典型であった。当局が民主的に振舞うことを強いられ、時には情熱

をもってそうしていたこの時代の別の典型的な象徴は中村を雇った人事部長の支持だった。

彼は若者のラディカリズムを知っていたし、彼の組合の大志を応援しさえした。 
  戦後初期の組合運動にあって三番目の鉄鋼労働者の活動家、工藤シンパチは経験におい

てもイデオロギーにおいても明白に違っていた。彼は会社と協調しようとした組合主義者

の初期の流れの典型である。しかし、場合によっては戦闘的な行動を支持した。彼はのち

に、時には協調的リーダーがあまりに譲歩しすぎるとこぼしながら、60 年代の超協調的な
流れと運命をともにするだろう。 
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 カミムラのように、工藤は 1918年北日本で小作人の家に生まれた。彼は小学校だけを終
えた。14歳ごろ、小作地で働き出し、数年そこにとどまった後、1938年 20歳の時、日本
鋼管に入った。彼はそれから徴兵され、39年から 42年まで中国戦線で過ごした。その当時、
軍は高い技術要員として彼を指名し、日本鋼管に送り返した。彼は戦争の終結時と占領中

ずっと川崎工場に留まった。結局、職工長の地位にまで登った。 
  工藤は 1946年に川崎組合の立ち上げを助けた。そして彼は 1949年まで組合運動に活動
的だった。彼はそれから作業チームのボスに昇進し、そしてより若い一般労働者が組合を

リードすべきという信念で組合のポストを去った。後に工藤は自分を社会党の左派あるい

は共産党による組合支配と会社による搾取の両方に反対する「真の組合主義者」と呼んだ。

「組合の仕事と思われることは、私の考えでは、労働の成果に対する労働者の取り分を増

やすことである。賃金交渉は私にとっての核心的事項である。・・私は、会社は自己本位で、

ストを避けるほどには十分な賃金の増加を与えていないと感じていた、そして他の協調的

組合主義者よりも、もっと組合は会社との距離をとって欲しいと私は思っていた。」xxiv会社

と左派組合の両者からの独立という彼のこの主張を、工藤の行動では実現できなかった。

50 年代の初め、彼が後に会社本位と呼んだものと戦うための積極的な計画の促進のための
時間とエネルギーをほとんど残さずに、組合内でとりわけ共産党との戦いに彼は取り組ん

だ。 
  一方のカミムラと中村のポジションと他方の工藤のポジションの間のどこかに、「労働組

合主義者」と自分を呼ぶ磯辺としえがいる。日本ではどこでもしばしば自身のスタンスを

「真の」の組合主義として定義する戦いを廻って、組合政治は回ってきた。磯部は社会党

員中村とカミムラを避けた、しかし、工藤と比べれば、組合主義者としての彼の利害と会

社のそれとの間にはより鋭い一線を、彼は引いた。 
  雪国新潟の裕福な地主の息子である磯辺は中学時代の軍国主義教育を思い出している。

そのおかげで 1938 年彼は 19 歳の時、志願兵となった。一年の訓練後、飛行場や上陸防御
陣地を作りながら、中国と沖縄を含むさまざまな島で 1945年の終わりに日本へ帰るまでの
6年を過ごした。中村のように、磯部も戦後「日本に何が起きたのかを理解する必要」に取
り付かれた。xxv戦争前の近くの村での小作人の抗議の記憶に影響され、日本の惨状を説明

する未来へのガイドとしての社会主義に、彼は注目した。都市の食料不足から、彼は 1946
年の初め自分の農家に帰り、いとこの東京の大学生から送られてくる本を読みながら、一

年間自分で勉強した。農地改革後、磯部は価値の下がった父の土地を継ぐ期待を退けて、

1947 年 10 月、友人の紹介を通じて、日本鋼管川崎工場の二番パイプの圧延工場で溶鉱炉
労働者としての職を得た。 
  磯部は小柄で（157.4 センチ）完璧な姿勢、素早いステップの男だった。彼は回想する。
「これが鉄鋼工場での最初であった。私は驚いた。溶鉱炉からは千二百度の熱。これは真

の男の仕事だ、しかし、私が軍隊を生きぬいたとすれば、それに対処できると考えた。日

本鋼管に入った時は、復興プロジェクトのためのガスパイプの生産で忙しかった。」磯部は、

6 ヶ月は静かに彼の仕事をしておこうとしたが、すぐ組合に引き込まれたという。「我々は
食料を要求していた。経営は基本的には職場にはなかった。未来に対するビジョンもなか

った。」彼は 1948 年春、地方的な組合の役員の選挙に立ち、フルタイムの仕事をしながら
第 2圧延セクションにおいてさまざまな組合の仕事を 5年間勤めた。1952年には彼は専従
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に選ばれ、そしてついに 1964年から 68年までは組合の副委員長を務めた。 
  磯部は、労働者の間に統一を作り出すことと労働時間、合理的な人員配置、公正な利潤

の配分を求めながらの賃金の上昇により労働者を守ろうとする使命感によって形成される

ものが、彼の独立組合主義だと考えていた。彼は 1948 年から 52 年までの圧延工場におけ
る日々を、通常の組合の会議、作業量についての不満、交渉、さらなる会議として描いて

いる。彼の使命を実現する唯一の方法は、一般労働者に語り切らせるような勇気づけによ

って戦闘性を作りながら、下から組合を活性化させることであると感じていた。50 年代、
彼はこの目標達成へ向かって進もうとしていた。 
  異なる種類の複雑な作用を通じて、これら 4 人は組合運動に入った。子供時代の屈辱と
引き続く労働生活が、カミムラの行動への意思と正義の怒りの感覚を作った。自学によっ

て強められた突然の政治的目覚めが中村を作った。労働経験と若い熟練の工場リーダーと

しての地位が工藤を鼓舞し、戦後民主主義へ意味を与えようとする情熱と若い理想主義が

厳しい労働経験と結びついて磯辺に火をつけた。社会的には大学出の経営者の世界から遠

く離れ、そしてしばしば彼らに憤慨し、こうした男たちは戦後初期の 10年間、職場闘争に
おいて中心的人物であった。彼らは、日本鋼管の戦後直後の組合運動のリーダーとして活

動するほど十分に経験を積み、頭角を現したわけではないが、こうした集会に参加する中

で、ストに投票し、身分制度と戦っていた。彼らは彼らの物質生活を改善し、社会的尊敬

を得、戦後日本において民主的実践の新しい将来性のある様々な伝統を形成する道具とし

て組合を力強く理解した。 
 
    想像できないものの想起  
  経営者の一員としての彼の経歴の回想として、折井日向は戦後すぐの騒ぎの重要な回顧

的見解を書いた。 
     
    （交渉中）交渉のテーブルに座っている組合と経営者の委員会代表に加え、組合員の

大群がいた。それは一種の大衆団交で、おそらく集団の力で経営者を怖気づかせる戦略

だった。しかし、他方、当時の組合のリーダーはまだ十分な権威を確立しておらず、そ

して組合員大衆は組合と経営者の代表によって行われる交渉の結果を必ずしも受け入れ

ようとはしなかったので、交渉に参加するため傍観者大衆の共通の行動があったのだ。 
    こうした交渉において、組合員は声を張り上げ、こう叫んだ。「労働者の食卓を見ろ、 
  我々は何日も米粒を見ていない、味噌の味すらしない水団が４、５浮かんだスープを飲 
  むだけで、日本の工業的復興のための重労働ができると思うのか？物価は上がり続けて 
  いる。配給品でさえ、２、３倍になった。一日一杯の米が欲しい。それを買う金が欲し 
  いのだ。」xxvi 
 
  折井は大学出の経営者の一員で、自称「近代的、科学的管理者」であった。彼の様な男

は 40年代後半とそれに続く数十年の間中、日本における多くの職場における同様な荒荒し
い交渉において経営者側の前面にたった。日本鋼管の労務課の折井の部下はコンダマサハ

ルで、彼は妻によれば日本帝国軍最後の兵士と表現される頭の固い企業戦士である。コン

ダは、1959年の日本鋼管のストの最高潮時には 2週間の間、人事部オフィスの簡易ベット
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で寝たことを語る。ある日、組合は次の交渉のために 120 人を送ると脅してきた、しかし
最終的には 20人に制限することに同意した。ところが、夜明けには結局、120人の組合員
が現れ、そしてコンダの上司はまだ到着していない。「私は彼らと対峙し、暴力を覚悟した。

1945年 8月、アメリカの到着を待ちながら厚木基地にいたときを除いて、私の人生の中で
最も緊張したのがこれらの日々であった。」xxvii 
  折井によって回想された 1949年の日本の職場では、経営者と組合はイデオロギー的に深
く対立し、彼らはほぼ同等に激しく戦った。最終的に 60年代に批評家が「企業中心社会」
と呼ぶ秩序がそれ自身を支配的なものとして樹立するまで、50 年代を通じて、現場でこの
対立は徹底的に演じられた。1973年まで、折井が彼の回想を書いたとき、「当時の交渉は今
日では想像することが困難なほど威嚇的であった」ことを、彼は現在のリーダーに言う必

要を感じた。この騒々しい時代のわずか 20年後、たいていの日本人はこうした激しい職場
の対立を不自然とみることを彼は理解していた。彼らは戦後初期の社会を別世界とみなす

かもしれないし、どんな時代においても愚かな姿勢とはしないだろうが、雇用主に対する

従業員のこの戦闘的な行動を過ぎ去った日々の遺風とみなすだろう。 
  労働問題に関心を持つ日本の主要な企業団体である日経連のあるベテラン役員は、50 年
代から 70年代にかけての労働運動の巨大な変化を、組織労働者の主流は経営者のポジショ
ンを採用した、とすっきりまとめた。xxviii日本は、企業にとってのよいことは従業員、経営

者、消費者、大抵の公衆にとっても共通によいことであると、大多数の人びとが普通に考

える所になった。鉄鋼の話はこの戦後の変革の核心であり、その変化は 90年代の終わりの
読者にとっても無関係ではないまま存続し続けている。 
  この根源的な日本の職場の変革が、資本家に対する労働者階級の単なる敗北以上のもの

を含んでいることを理解することは重要である。草の根民主主義は弱められたが、その復

帰という亡霊は、経営者が労働者に実質的な利益を提供する理由のひとつである。ヘゲモ

ニーを樹立する上で、企業は組合の行動指針の重要な要素を吸収した。現代日本の権力構

造の下位パートナーとして、組合のリーダーは、組合員の効率的な生産への動員を助け、

この援助を評価する経営者は個別には組合による雇用保障を顧慮した。 
  にもかかわらず、企業中心社会が日本人の日々の生活と思考に浸透していくにつれ、ど

んなことが実現でき、想像可能で、何が自然なことであるかを考えることを制限しはじめ

た。それは、広範囲な政治的諸目的と職場における要求する行動主義から、縮小しつつあ

る統合された少数派の経済的利益の狭い擁護へと、正当な民主主義的行動の範囲を制限し

た。この狭まるビジョンは日本の領域を越えて重要性を持っている。この問題こそが資本

主義的勝利の収支という典型的 20世紀物語の中心に存在するのだ。 
*この翻訳は『人文社会科学研究』16 号、2008 年に掲載されたものの改訳である。 
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