

## ホームズとルパンの翻訳小史

「ポピュラーカルチャー論」授業の教材として

### A Short History of the Japanese Translation of Holmes and Lupin. Toward an Introduction to the Study of Popular Culture

石井正人  
Masato ISHII

#### 1.

翻訳小説で最も多くの人々に長く読み継がれている作品に、シャーロック・ホームズとアルセーヌ・ルパンのシリーズがある。翻案作品も多く、小説では赤川次郎「三毛猫ホームズ」シリーズ、辻真先「迷犬ルパン」シリーズ、マンガ・アニメでは青山剛昌「名探偵コナン」、犬の世界の話になった宮崎駿「名探偵ホームズ」、モンキー・パンチ「ルパン三世」など、枚挙にいとまがない。

これらの元になったホームズとルパンとは、江戸川乱歩の「少年探偵」シリーズと並んで昔からよく読まれてきた、ポプラ社の少年向け翻案シリーズであった<sup>1</sup>。ホームズを翻案した山中峯太郎、ルパンを翻案した南洋一郎の巧みな語り口と、牧秀人や岩井泰三らのカバー絵・挿絵が強く読者に支持され、強固なイメージを作り上げた。ホームズとルパンの翻案邦訳には様々の版が存在したが、もっとも大きな影響力を持ったのはポプラ社の山中ホームズと南ルパンであった。

山中ホームズと南ルパンには、子供の頃に魅了されて以来、成人して後も、ほぼ生涯にわたって愛読する熱烈な支持者がいる一方で、翻案の程度が過ぎ、原作から離れすぎているから、ホームズとルパンに対して間違ったイメージを日本に広めたという批判がある。

実際に近年になって原作に忠実な翻訳全集が出版された後も、山中ホームズと南ルパンで育った世代が直ぐに手に取るものの、子供の頃植え付けられたホームズやルパンのイメージと違うため違和感を覚え、大いに困惑したというエピソードをよく耳にした<sup>2</sup>。他ならぬ筆者自身もそのような経験の持ち主である。

最近では、「ルパン三世」が原作で、ルパンの「ルパン」の方がその二次創作だと思い込んでいる層が一定数存在するのだそうである。物語や物語の登場人物に対して私たちが抱くイメージは、色濃く歴史的規定性を帯びている。

<sup>1</sup> 多くの翻訳者・文学者がホームズとルパンに取り組んでいて、阿部知二や鮎川信夫のホームズ翻訳、保篠龍緒や菊池寛のルパン翻訳など興味深い作品が多数ある。しかしなんと言っても、少年少女向けライトによって次世代に大きな影響を与えたという点で、山中と南の果たした役割は極めて大きかったと言わねばならない。

<sup>2</sup> ポプラ文庫に再録された南訳『怪盗紳士』の巻末に一文を寄せたミステリー作家の貫井徳郎（1968・）がそのような読書体験を記している。注 4 参照、319 ページ以下。

NHK の「大河ドラマ」の視聴率が下がったり、年末の TV で「忠臣蔵」の特別ドラマが見られなくなり、これら「おっさん世代ご愛用のラノベ」が振りまく英雄豪傑像の共有度が著しく低下したからといって、「文化や文学、歴史意識の衰退」を慨嘆しようとする、自己批判と向学心の欠如した恥ずかしいだけでなく社会的に有害と言える態度を取る前に、自らの内部にある歴史的規定性を楽しく客観視し反省できる学生が一人でも多く育つことが私の希望である。

## 2.

山中ホームズや南ルパンが原文とどれほど離れているか、一例を挙げてみる。ルブランのルパン・シリーズの第一作になる、“Arsène Lupin. Gentleman-Cambrioleur” (1907)の冒頭部分、“L’Arrestation d’Arsène Lupin”の始まりのところである。<sup>3</sup>

これに、原作の忠実な和訳である平岡敦訳<sup>4</sup>と、南訳<sup>5</sup>を対比する。

---

<sup>3</sup> Maurice Leblanc: Arsène Lupin: L’Édition complète. La Décimale. 2013. pp.5

<sup>4</sup> モーリス・ルブラン (平岡敦訳) 『怪盗紳士ルパン』 (早川書房、電子版、2012)

<sup>5</sup> モーリス・ルブラン (原作)、南洋一郎 (文) 『怪盗ルパン 怪盗紳士』 (1958 年 ポプラ社、2010 年 ポプラ文庫再録) 14 ページ以下。

L'ARRESTATION  
D'ARSENÈ LUPIN

L'étrange voyage! Il avait  
si bien commencé  
cependant! Pour ma part, je  
n'en fis jamais qui  
s'annonçât sous de plus  
heureux auspices. La  
Provence est un  
transatlantique rapide,  
confortable, commandé par  
le plus affable des hommes.  
La société la plus choisie s'y  
trouvait réunie. Des  
relations se formaient, des  
divertissements  
s'organisaient. Nous avions  
cette impression exquise  
d'être séparés du monde,  
réduits à nous-mêmes  
comme sur une île  
inconnue, obligés,  
par conséquent, de nous  
rapprocher les uns des  
autres.

Et nous nous  
rapprochions...

アルセーヌ・ルパンの逮捕  
(平岡訳)

思えばおかしな旅だっ  
た！出だしはまさに  
上々！あんなに幸先のい  
い旅は、ぼくにも初めての  
ことだった。プロヴァンス  
号は大西洋航路に行く快  
適な定期客船で、船長は愛  
想のいい好人物だ。船には  
選りすぐりの上流人士た  
ちが集っていた。すぐにお  
互い顔見知りとなり、娯楽  
もあれこれ催された。外界  
から隔絶された名も知れ  
ぬ孤島で、自分たちだけの  
世界にこもっているよう  
な心地よさから、乗客どう  
し自然と垣根をとりはず  
した。  
こうして、ぼくたちは打ち  
とけていったのだが……

大ニュース＝ルパンと  
らわる（南訳）

消えた無電

| (原文)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   | (平岡訳)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 | (南訳) |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| <p>Avez-vous jamais songé<br/>à ce qu'il y a d'original et<br/>d'imprévu dans ce<br/>groupement d'êtres qui, la<br/>veille encore, ne se<br/>connaissaient pas, et qui,<br/>durant quelques jours, entre<br/>le ciel infini et la mer<br/>immense, vont vivre de la<br/>vie la plus intime, ensemble<br/>vont défier les colères de<br/>l'Océan, l'assaut terrifiant<br/>des vagues et le calme<br/>sournois de l'eau<br/>endormie ?</p> <p>C'est, au fond, vécue en<br/>une sorte de raccourci<br/>tragique, la vie elle-même,<br/>avec ses orages et ses<br/>grandeurs, sa monotonie et<br/>sa diversité, et voilà<br/>pourquoi, peut-être, on<br/>goûte avec une hâte<br/>fiévreuse et une volupté<br/>d'autant plus intense ce<br/>court voyage dont on<br/>aperçoit la fin du moment<br/>même où il commence.</p> | <p>昨日までは見ず知らず<br/>だった者たちが、果てし<br/>ない空と広大な海のあい<br/>だでいく日かすごすうち<br/>に、とても親しくつき合<br/>い始め。そして荒れ狂う<br/>大海原や逆巻く波、何か<br/>をたくらむように静まり<br/>かえる水面に一致団結し<br/>て立ちむかおうとする<br/>とき、どんな思いがけない<br/>珍事が持ちあがるか、考<br/>えてみたことがあるだろ<br/>うか？</p> <p>つまるところ、それは<br/>人生の痛ましい縮図なの<br/>だ。花もあれば嵐もある。<br/>単調なときもあれば激動<br/>もある。だからこそ人々<br/>は、始まったときにはも<br/>う終わりの見えるこの短<br/>い旅を、せかせかとむさ<br/>ぼるようにして味わおう<br/>とする。</p> |      |

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui ajoute singulièrement aux émotions de la traversée. La petite île flottante dépend encore de ce monde dont on se croyait affranchi. Un lien subsiste, qui ne se dénoue que peu à peu, en plein Océan, et peu à peu, en plein Océan, se renoue. Le télégraphe sans fil ! Appels d'un autre univers d'où l'on recevrait des nouvelles de la façon la plus mystérieuse qui soit ! L'imagination n'a plus la ressource d'évoquer des fils de fer au creux desquels glisse l'invisible message. Le mystère est plus insondable encore, plus poétique aussi, et c'est aux ailes du vent qu'il faut recourir pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premières heures, nous sentîmes-nous suivis, escortés, précédés même par cette voix lointaine qui, de temps en temps, chuchotait à l'un de nous quelques paroles de là-bas. Deux amis me parlèrent. Dix autres, vingt autres nous envoyèrent à tous, à travers l'espace, leurs adieux attristés ou souriants.

(平岡訳)

けれども数年前、船旅に  
いっそうの感興を添える  
ものがあらわれた。大洋に  
浮かぶ小島は、切り離され  
たつもりの外界とまだつ  
ながっている。一筋の糸が  
残って、海の真ん中でほど  
けてはまた結ばれるのだ。  
無線電信という糸が！彼  
方から呼びかけるその声  
は、なんとも不可思議なや  
り方でニュースをもたら  
す。目に見えないメッセー  
ジが電線のなかをつたわ  
るさまなど、もう想像して  
みるにはおよばない。神秘  
はさらに計り知れず、いっ  
そう詩的なものだから。この  
新たな奇跡を説明するに  
は、風の翼を思い浮かべね  
ばならない。

港を出てから数時間の  
あいだ、こうして遥かなる  
呼び声があとに先にと寄  
り添い、彼方から船客のひ  
とりに話しかける。ぼくに  
も二人の友人から連絡が  
あった。ほかにも十人、二  
十人が、虚空を超えてぼく  
らみんなに悲喜こもごも  
のさよならを告げてきた。

(南訳)

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |                                                                                                                                                                                                                         |             |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|
| <p>Or, le second jour, à cinq cents milles des côtes françaises, par un après-midi orageux, le télégraphe sans fil nous transmettait une dépêche dont voici la teneur :</p> <p>« Arsène Lupin à votre bord, première classe, cheveux blonds, blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom de R... »</p> <p>À ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans le ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le reste de la dépêche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se cachait Arsène Lupin, on ne sut que l'initiale.</p> | <p>(平岡訳)</p> <p>ところが二日目の午後、荒れ模様の空のもと、フランス沿岸から五百海里のところで無線電信がこんな知らせを運んできた。</p> <p>貴船にアルセーヌ・ルパンあり。一等船室、金髪、右前腕に傷、一人旅、使っている偽名はR … …</p> <p>ちょうどそのとき暗い空に激しい雷鳴が轟き、電波がとぎれてしまった。そのため電文の続きは届かず、アルセーヌ・ルパンの偽名は頭文字しかわからずじまいになった。</p> | <p>(南訳)</p> |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                |             |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|
| <p>S'il se fût agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le secret en eût été scrupuleusement gardé par les employés du poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord et par le commandant. Mais il est de ces événements qui semblent forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour même, sans qu'on pût dire comment la chose avait été ébruitée, nous savions tous que le fameux Arsène Lupin se cachait parmi nous.</p> | <p>(平岡訳)</p> <p>事が事でなければ、電信係を初めパーサーや船長も、めったなことで秘密を明かしたりはしなかったろう。けれどもこれはどんなに堅い口もこじあけ、漏れ出してしまう類の知らせだった。いかにして伝わったかはさだかでないが、かのアルセーヌ・ルパンがわれわれのなかに隠れていること、その日のうちに乗客全員を知るところとなった。</p> | <p>(南訳)</p> |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|

Arsène Lupin parmi nous !  
L'insaisissable cambrioleur  
dont on racontait les prouesses  
dans tous les journaux depuis  
des mois ! L'énigmatique  
personnage avec qui le vieux  
Ganimard, notre meilleur  
policier, avait engagé ce duel à  
mort dont les péripéties se  
déroulaient de façon si  
pittoresque ! Arsène Lupin, le  
fantaisiste gentleman qui  
n'opère que dans les châteaux  
et les salons, et qui, une nuit,  
où il avait pénétré chez le  
baron Schormann, en était parti  
les mains vides et avait laissé  
sa carte, ornée de cette  
formule : « Arsène Lupin,  
gentleman-cambrioleur,  
reviendra quand les meubles  
seront authentiques. » Arsène  
Lupin, l'homme aux mille  
déguisements : tour à tour  
chauffeur, ténor, bookmaker,  
fils de famille, adolescent,  
vieillard, commis-voyageur  
marseillais, médecin russe,  
torero espagnol !

(平岡訳)

アルセーヌ・ルパンが、  
われわれのなかにいるだ  
って！ 神出鬼没の怪盗ル  
パン。その武勇の数々が、  
数カ月前から新聞の紙上  
をにぎわしている謎の人物！ 当代きっての名刑事  
ガニマールとの死闘は、  
興味津々の展開を見せて  
いた！ アルセーヌ・ルパ  
ンは芸術家肌の紳士で、  
狙いをつける先は貴族の  
城館や金持ちのサロンと  
決まっている。ある晩な  
どはショルマン男爵の家  
に忍び込み、何も盗らず  
に帰っていった。あとに  
残された名刺には、こん  
な書き置きがあったとい  
う。《本当に価値ある家具  
がそろったところで、  
あらためて参上しよう。  
怪盗紳士アルセーヌ・ル  
パン》と。彼は千の顔を持  
ち、あるときは運転手、ま  
たあるときはテノール歌  
手、競馬の予想屋から良  
家の子弟、青年から老人、  
マルセイユの営業マンから  
ロシアの医者、スペイン  
の闘牛士へと、次から  
次に姿を変えるのだ！

(南訳)

「ルパンが、この船に  
のっているんですって」

「まあ、それ、ほんと  
……」

「ほんとですって、偽  
名で、変装して、一等船  
客にまぎれこんでいる  
んですって」

「じゃあ、わたしたち  
のなかにいるのね」

「まあ、こわいわ」

甲板にならんだ籐  
椅子にかけて、光る海を  
ながめていた婦人船客  
たちのあいだに、そんな  
ひそひそ話がひろがり  
はじめると、みんな顔色  
をかえて、おびえたよう  
にあたりを見回したり、  
きゅうに船室へかけも  
どって、トランクの中の  
貴金属や宝石、装身具な  
どがぶじなのを見て、ほ  
っと安心のためいきを  
もらすものもいた。

男の船客たちのあい  
だにも、おなじ奇怪なう  
わさがひろがっていた。  
が、かれらは、婦人客の  
ように、ただこわがって  
いるだけでなく、たがい  
にそうっと顔をぬすみ  
見たり、ようすをさぐり  
あう目つきをしていた。

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                         |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>Qu'on se rende bien compte de ceci : Arsène Lupin allant et venant dans le cadre relativement restreint d'un transatlantique, que dis-je ! Dans ce petit coin des premières où l'on se retrouvait à tout instant, dans cette salle à manger, dans ce salon, dans ce fumoir ! Arsène Lupin, c'était peut-être ce monsieur... ou celui-là... mon voisin de table... mon compagnon de cabine...</p> | <p>(平岡訳)</p> <p>考えてもみてほしい。大西洋航路の狭い船上を、アルセーヌ・ルパンが行き来しているなんて！しかも皆が絶えず顔を合わせる一等船室の一角、食堂、サロン、喫煙室に！アルセーヌ・ルパンはこの男かもしれない … …それともあの男 … …隣の席の客か … …相部屋の男か … …</p> | <p>(南訳)</p> <p>ルパンは男だ、いくらなんでも女には変装しないだろう。すると、ぼくたちのだれかがルパンにちがいない。それはだれだろう。あすこの籐椅子にすわって、ぼんやりと海をながめている、あの上品なしらがの老紳士がルパンじゃないだろうか。</p> <p>それとも、むこうの手すりにもたれて、パイプをくわえている、パリじたての気どった若紳士がルパンかもしれない。いやいや、いまこうして、ぼくとルパンが一等船客にばけていると話している、この目のまえの紳士が、当のルパンかもしれない……。</p> <p>そう考えると、紳士たちは不安でたまらなかった。たがいに、うたぐりぶかい目であいてを見ながら、返送を見やぶろうとした。</p> <p>一等船客たちのあいだに、息づまるような、不快な、不安なさぐりあいがはじまった。</p> <p>ここは、大西洋の波をけたてて<sup>フルスビード</sup>全速力ではしっている、フランスの快速豪華船プロバンス号の一等船客用の<sup>ブルムナードデッキ</sup>遊歩甲板の上だった。</p> <p>プロバンス号はフランスからアメリカのニューヨークへむかう大客船である。</p> |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

|  |              |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 |
|--|--------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|  | <p>(平岡訳)</p> | <p>(南訳)</p> <p>フランスの港を出るときは、空は青々と晴れていた。海は銀色にかがやいていた。波はおだやかで風もなかった。ああ、どんなに楽しい航海ができることだろうと、みなよろこびあっていた。</p> <p>それが、二日目のきょうになると、船内におそろしい不安の雲がひろがってしまったのだ。</p> <p>航海中の船は、水にうかんだ檻のようなものだ。そのなかで、どんなおそろしい危険や奇怪な事件が起こっても、にげだすわけにはいかない。船客たちは自由をうばわれた運命なのだ。その船内に大怪盗ルパンがばけこんでいると聞いては、ふるえあがらずにはいられない。</p> <p>ああ、フランスはもちろん、全世界をふるえあがらせた暗黒の魔王、大冒険怪盗アルセーヌ・ルパンは、なんの目的で、この船にのりこんできたのだろうか。いまにもおそろしい犯罪が船内にわきあがるのではないだろうか。</p> <p>ことに一等船客の不安とおそれはひどかった。</p> <p>「まあ、あのおそろしい怪盗ルパンが……」</p> <p>そういっただけで、気絶した貴婦人もいた。</p> |
|--|--------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

|  |              |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |
|--|--------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|  | <p>(平岡訳)</p> | <p>(南訳)</p> <p>わりあいには平気なのは二、三当船客だった。</p> <p>「なんだって、ルパンがこの船にのりこんでいるんだって」</p> <p>「そうさそうさ、一等船客たちはふるえあがっているそうさ」</p> <p>「ところが、こっちは、ちっともこわがることはない。ルパンはおれたちの金をとろうとはしないからな」</p> <p>「そうさ、あれは紳士だ。第一、けっして人殺しはしない。強欲ばりの大金持ちや、悪いことをして金をためこんだやつらからはぬすむが、その金もあらかた貧乏人や孤児院や養老院などに、名をかくして寄付してしまうんだからな。ぜいたくざんまいな一等船客はこわがっているだろうが、おれたちは平気なもんだ。</p> <p>「そうさ、ルパンは強きをくじいて、弱きをたすける男らしいやつだ。悪いやつだが、いいところもある男だ」</p> <p>「どうして、この船へのりこんだのかねえ」</p> |
|--|--------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

|  |       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |
|--|-------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|  | (平岡訳) | (南訳)<br><br>「たぶん、あめりかで大仕事が目あてがあって、ご出張というところなんだろう。どっちみち、おれたちのふところをねらうような、けちつくさい男じゃないから安心さ」<br>のんきな二、三等船客にくらべると、一等船客のおそれはたえようがなかった。かれらは、大金をもち、すばらしい宝石をねらっているからだ。<br>「ねえ、ルパンはこの船の中でも、仕事をするつもりなんでしょうか」<br>「むろん、するでしょう。こわいわ」<br>ひどくおびえた婦人船客たちは、ひそひそとささやきあって、からだとからだをつけあうようにした。女ばかりではこわいので、男の船客が集まっているロビーへ行って、話のなかまいりをした。 |
|--|-------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              |                                                                                                                        |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>-Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre heures ! s'écria le lendemain miss Nelly Underdown, mais c'est intolérable ! J'espère bien qu'on va l'arrêter.</p> <p>Et s'adressant à moi :</p> <p>- Voyons, vous, monsieur d'Andrésy, qui êtes déjà au mieux avec le commandant, vous ne savez rien ?</p> <p>J'aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire à miss Nelly ! C'était une de ces magnifiques créatures qui, partout où elles sont, occupent aussitôt la place la plus en vue. Leur beauté autant que leur fortune éblouit. Elles ont une cour, des fervents, des enthousiastes.</p> | <p>(平岡訳)</p> <p>「こんな状態が、あと五日間も続くのね！」次の日ミス・ネリー・アンダーダウンが、ため息混じりに言った。</p> <p>「とっても耐えきれないわ！早く誰か捕まえてくれないかしら」それから、ぼくにむかってこう続けた。</p> <p>「ねえ、ダンドレジーさん。あなたは船長さんともずいぶん仲良くされているようだから、何かお聞きになっているんじゃない？」</p> <p>ミス・ネリーの気を惹くためなら、多少は知っていることもあると言いたいくらいだった！華やかで、どこにいてもひととき目立ってしまう。彼女はそんな女性のひとりだ。富と美貌をふたつながらに備え、注目を引かずにはおかない。そして周囲にはいつも、熱心な賛美者たちを従えている。</p> | <p>(南訳)</p> <p>「ねえ、ダンドレジーさん、どうしてルパンがこの船にいることがわかったのでしょうか」</p> <p>そう言ったのは、ミス・ネリーという青い目の大きな、白鳥のように清らかで美しい十八、九才の少女だった。</p> |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>Élevée à Paris par une mère française, elle rejoignait son père, le richissime Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady Jerland, l'accompagnait.</p> <p>Dès la première heure, j'avais posé ma candidature de flirt. Mais dans l'intimité rapide du voyage, tout de suite son charme m'avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour un flirt quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens. Cependant, elle accueillait mes hommages avec une certaine faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et s'intéresser à mes anecdotes. Une vague sympathie semblait répondre à l'empressement que je lui témoignais.</p> | <p>(平岡訳)</p> <p>フランス人の母親のもとでパリに育ったミス・ネリーは、シカゴに住む大富豪の父アンダーダウン氏のもとへむかうところだった。付き添い役は、友人のジャーランド夫人だ。</p> <p>初めて会ったそのときから、ぼくはかりそめの恋人役に名乗りを上げた。けれども同じ旅の道連れ同士、急速に親しくなっていくうち、ミス・ネリーの魅力に心底まいてしまった。黒く大きな瞳と目が合うと、ひとときの遊びとはいえないくらいに心がときめくのだ。ぼくが褒め称えるのを、彼女はにこやかに受け入れてくれた。冗談を言えば笑ってくれるし、蘊蓄を傾ければ面白そうに聞いてくれる。ぼくがせっせとご機嫌をとるのにも、まんざらでもなさそうに応えてくれた。</p> | <p>(南訳)</p> <p>ミス・ネリーは、フランス人の母にパリで育てられていたが、こんどシカゴの大富豪の父親のところへいくとちゅうで、ジャーランド夫人という女友達といっしょの船室だった。ジャーランド夫人は中年だが、そばらしい美人で、大金持ちのパリジェンヌ(パリの女)だった。</p> <p>「ぱりの警視庁から、きのうの午後、この船へ無電でしらせてきたのですよ」</p> <p>ダンドレジーという青年紳士がこたえた。</p> <p>ふたりは乗船するとすぐしたしくなって、いつも甲板の籐椅子で、きれいな海をながめながら話したり、小説をよんだりしていたのだった。</p> <p>「まあ、なんていう無電でしたの」</p> <p>「それがね、とちゅうでできてしまったんです。船長あての無電でしてね。(貴船一等船客中にアルセーヌ・ルパンがいる。金髪で、右前腕に傷あとがある。同伴者はない、ひとり旅で、返送し、名もかえて R……) と、ここで、ぷつつりと無断が切れてしまったのです」</p> |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

以上の対比で、南訳の大胆な改変の様子が伝わるだろうか。この後、ロビーでの青年紳士ダンドレジーとミス・ネリーの対話を中心に、ダンドレジーと周囲に集まった婦人船客のやりとりの中で、必要な情報が提示されていく。

ルブランの原文の語り手による、「いずくんぞしらん」とか「こはいかに」というような感じの（日本の大衆文学で言うなら「講談調」の）盛り上げ方や、そもそも語り手による説明や感想などが姿を消す。代わりに、会話文で緊張した雰囲気を出しながら、状況説明を会話の中に盛り込む形になっていて、臨場感が高まるようになっている。

原作の、語り手による描写と説明がばっさりと省かれ、いきなりデッキ上での不穏な会話から始まるように改編されているので、最初は面食らうが、注意深く比較すると、南訳の改編にはそれなりの筋が通っていて、台詞を中心とした演劇的・テレビドラマ的再構成が、戦後の日本の読者の感覚によくマッチしていたように思われる。

南訳では、ストーリー展開に必要な情報は、提示されていく順番こそ原作から大きく入れ替わっているが、会話の中に過不足なく再配置されている。会話の流れの中で、無理なく原作と同じだけの情報が読者に伝わるように工夫されているのである。

それよりも大きな改編は、ダンドレジーとミス・ネリーの性格付けであり、なによりもダンドレジーの男臭さ、恋愛に対する「下心」がきれいに切り落とされているところである。少年向けシリーズのための改作であったから気を遣った結果であろうが、結果として南訳には「お茶の間向き」の清潔感・潔癖さが漂っていて、この点こそがより多くの読者を安心させ、引きつけたのだと思われる。

山中訳・南訳の「功罪」については、翻訳の「正確さ」とか「忠実さ」というような、最近の翻訳研究ではもはや疑問視され、否定されることも多い観点から論じられるべきではないのではないかと。大衆文学論や翻訳文化論、文化交流史といった広い文脈から論じ直されるべきであろうと考える。

### 3.

よく知られていることであるが、山中も南も、戦前も一世を風靡した流行作家であった。山中峯太郎（1885-1966）はエリート軍人で東条英機の親友であった。新聞記者、作家などの職についた。中国に渡って中国革命を応援した経歴がある。南洋一郎（1893-1980）は本名池田宜政といい、最初は小学校の教員であったが、作家に転じた。

山中も南も「熱い」志と思想と才能があった。（ヨーロッパ植民地主義や封建的な体制からの）「アジアの解放」という日本軍国主義の侵略の口実を美化し、宣伝し、青少年を戦争へと駆り立てた。山中の『敵中横断三百里』（1931）、『亜細亜の曙』（1932）、南の『吼える密林』（1933）、『闘う少年飛行兵』（1942）などは戦前のベストセラーで、筆者の昭和一桁生まれの亡父から、少年時代の愛読書としてよく話をきかされたものであった。

ところが、こういう戦前の流行作家たちは、大日本帝国の敗北と崩壊、第二次世界大戦の終結後、新生の平和国家日本において、しばらく執筆場所を失うことになる。

もともとイベントや娯楽好きの日本人が、太平洋戦争の 4 年間物質的にも精神的にも耐久生活と抑圧を受けて苦しんでいた。

軍国主義を付度し、権力者に調子を合わせた御用文化に飽き飽きしていた。付度と自粛は落語にまで及んでいたのは有名な話である<sup>6</sup>。

付度と自粛で軍国主義に奉仕するのではない、清新な平和のための娯楽と教養が切望された。本と雑誌が飛ぶように売れ、次々と新刊が出た。

固い本でもよく売れた。よく引き合いに出されるのは、哲学者西田幾多郎の著作である。1947 年に岩波書店が『西田幾多郎全集』の発売を発表すると、発売 3 日前から 1500 人が徹夜で岩波書店の前に行列した。今日読み返してみても、極めて難解な哲学書で、このような「大衆の人気」を博するようなものとは到底思えない。それほど戦後直ぐの日本人が教養に飢えていたのであった。

しかし、書き手が少なく、供給が追いつかない。軍国主義に手を貸していた人は書きにくい。公職追放や執筆禁止の処分が下された作家も多かった（山中峯太郎や保篠龍緒は現実に公職追放になっている）。

戦争が敗戦で終わってみると、戦前に軍国主義の宣伝に手を貸さず、戦後も問題なく執筆出来る作家はほとんどいなかった。治安維持法で投獄され、過酷な拷問を受けても志を貫いた宮本顕治・宮本百合子の他には、作品発表を断念せざるを得ず隠棲していた永井荷風や谷崎潤一郎、江戸川乱歩、横溝正史などが僅かに手を汚さないで戦後生き延びた作家だった。残りの作家たちは、軍国主義に手を貸したか、治安維持法で検挙されて節を曲げ「転向」したかのいずれかであった、

本を出せば売れる、という当時の状況にこたえるために、書き手を探す出版界の苦闘が始まる。軍国主義に協力したという経歴の汚れない作家（永井荷風など）を探して仕事を頼み込む。経歴の汚れをうやむやにする（獅子文六や久生十蘭など）。「転向」体験を、深い人間性の表れ、純文学に相応しい人間的屈折として、新たな文学のテーマとして持ち上げる。新人を血眼で探す。新人を強引に育てる（親分肌のハラスメント的指導を得意とする「名編集者」の存在は、おそらくこういう時代背景から生まれたのだろう）。こうやって戦後日本の出版界、文学は作られていった。暴力的だが、熱気と活力に満ちたこの時代の中で育っていった世代が、1980 年代から死亡したり、一線を退き始める。ここに戦後文学戦後文化の分岐点が求められる。

山中峯太郎や南洋一郎は、軍国主義と帝国主義的対外進出礼賛の作品で一世を風靡し、その意味では経歴が汚れていたが、何しろベストセラーを次々と生み出せる筆力があつたの

---

<sup>6</sup> 「禁演落語」のことである。昭和 16 年（1941）10 月 30 日、時局にふさわしくないとして、浅草の本法寺境内の「はなし塚」に葬られて自粛された、廓嘶や間男の嘶など 53 演目をさす。戦後の昭和 21 年（1946）9 月 30 日「禁演落語復活祭」によって解除された。

で、惜しい人材、貴重な書き手であった。ホームズやルパンの翻案という仕事は、山中や南の経歴の汚れを曖昧にしつつ、その力量を引き出すための妙案であったと言うべきであろう。

ホームズもルパンも、原作者がいやいや書き散らかしていたのを<sup>7</sup>、山中や南が見事に翻案した。ルパンに至っては本国（フランス）以外ではほとんど知られていないのに、日本で定着してしまった。

南などは調子に乗り、自分で新しくルパンの作品を作ったほどである（作者遺族の抗議で撤回）。

ホームズもルパンも、大人気になったので作者がいやいや書き飛ばしたので、原作には矛盾が多い。

ホームズには「シャーロックアン」、「ホームジアン」というファンがいて、資格の厳しい団体もある。趣味の「ホームズ研究」に取り組んでいる。作品にそもそも矛盾が多いので、研究の余地がたくさんある様子である。

山中も南も、原作の矛盾に早くから気付き、見事に「修正」している。この点では山中訳や南訳の方が優れているし、翻案の大きな功績であると言って良いと思う。——というより私には、トリスタン物語やアーサー王伝説の伝承史に似たようなものであるとすら思える。

軍国主義に加担した汚れを回避し、別の手段で才能や技術を生かしていくこのような工夫は、たとえば円谷監督による特撮映画の技術の発達、戦後怪獣映画の隆盛にも似たような流れが見いだせるのではないかと思う。

#### 4.

山中ホームズと南ルパンを論じたついでに、これらと並んでよく読まれた江戸川乱歩の少年探偵シリーズについても触れておきたい。

19 世紀にイギリスで「怪奇小説」が流行る。純文学とは違い、売れ行きを伸ばし始めた雑誌や新聞に掲載された、読み捨ての大衆文学であった。近年の発掘で、女流作家が活躍したことが分かってきた。家政婦・家庭教師と並ぶ、女性が自活するための新しい職業として、

---

<sup>7</sup> アーサー・コナン・ドイル（1859-1930）イギリスの医者、作家。本来は歴史小説作家になりたかったが、認められなかった。仕方なく書いたホームズのシリーズが大好評だったため、出版社に要求されて長篇 4 本、短編 60 本を書き続けた。本人はいやで、途中でホームズを殺してシリーズを止めようとしたが（「ホームズ最後の事件」1893）読者も出版社も納得せず、こじつけでホームズを生還させ、シリーズを再開した。ホームズ創作の功績で男爵になった。晩年は心霊主義にそまった。  
モーリス・ルブラン（1864-1941）フランスの作家。純文学の作家になりたかったが売れなかったため、経済的に困窮した。編集者に勧められて書いた大衆文学のルパン・シリーズが大当たりした。本人はいやで途中でルパンを自殺させ（『813』1910）、シリーズを止めようとしたが、読者も出版社も納得せず、ルパンを生還させてシリーズを続けた。ルパン創作の功績でレジオンドヌール勲章を得た。

ジャーナリスト・大衆作家が浮上してきたらしい。メアリー・シェリー『フランケンシュタイン』(1818)の成功は、このような流れに位置づけられるらしい。

たとえば 1995 年に発見されたエリザベス・キャロライン・グレイ (1798-1869) の『骸骨伯爵』(1828) は最初期の頃の、ポリドーリ『ヴァンパイア』(1819) に次ぐ、ヴァンパイア小説であったらしい。

この怪奇ファンタジーの流れから、ミステリー小説(推理小説・探偵小説・犯罪小説)が生まれていく。主流はアングロサクソンであった。この後、この流れに沿って、アガサ・クリスティを頂点に、「ミステリーの女王」の時代が英米で続く。

いち早くこの流れを明治の大衆文学は吸収していく。それで育った世代がさらにマンガ(「名探偵コナン」)やアニメ(「ルパン III 世」)に生かして行く。それがまた海外に逆流する。こういう歴史の流れが見て取れる。

このような女性のミステリー作家に、アリス・マリエル・ウィリアムソン (Alice Muriel Williamson、1869-1933) がいて、「A Woman in Grey」(1898)<sup>8</sup> というベストセラーを書いた。この作品は 1920 年に映画化されている。

この作品を黒岩涙香 (1862-1920) が翻案し、『幽霊塔』(1899) と題して発表した。この情報の速さ、仕事の速さには驚くべきものがある。

原作に矛盾こそなかったが、文化風俗の違いを日本の読者に抵抗なく読ませるにはどうしたらよいか、その苦労たるや山中や南の比ではなかった。

苦肉の策で涙香は、地名はイギリスのままにするが、登場人物の名は日本名にする、という奇策を行った。読者になじみがないため、読みやすいように配慮したのである。

ロンドンの話なのに、別に留学生とかではなく、

ヒーロー：丸部道九郎(まるべみちくろう)

ヒロイン：松谷秀子(まつたにひでこ)

その他、叔父の検事総長丸部朝男、悪役の弁護士権田時介、探偵森主水などなどが登場するという有様である。実際にはこのような翻案手法は、明治期の翻訳ではよく用いられたもののようである。

さて、『幽霊塔』の冒頭はこんな様子である：

#### 第一回 ドエライ宝

「有名な幽霊塔が売り物に出たぜ、新聞広告にも見えて居る」

未だ多くの人が噂せぬ中に、直ちに買い取る気を起したのは、検事総長を辞して閑散に世を送って居る叔父丸部朝夫である。「アノ様な恐ろしい、アノ様な荒れ果てた屋敷を何故買うか」など人に怪しまれるが夏蠅とて、誰にも話さず直ぐに余を呼び附けて一切買い受け

---

<sup>8</sup> 原著：Internet Archive: <https://archive.org/details/bl101014832213/page/n15/mode/2up>  
(最終閲覧日 2023/03/29)

邦訳：中島賢二訳『灰色の女』(論創社、2008)。

の任を引き受けろと云われた。余は早速家屋会社へ掛け合い夫々の運びを附けた。

素より叔父が買い度いと云うのは不思議で無い、幽霊塔の元来の持主は叔父の同姓の家筋で有る。昔から其の近辺では丸部の幽霊塔と称する程で有った。夫が其の家の零落から人手に渡し、今度再び売り物に出たのだから、叔父は兎も角も同姓の旧情を忘れ兼ね、自分の住居として子孫代々に伝えろと云う気に成ったのだ。(中略)

管々しけれど雑と此の話に関係の有る点だけを塔の履歴として述べて置こう。昔此の屋敷は国王から丸部家の先祖へ賜わった者だが、初代の丸部主人が、何か大いなる秘密を隠して置く為に此の時計台を建てたと云う事で有る。大いなる秘密とは世間を驚動する程のドエライ宝物で、夫を盗まれるが恐ろしいから深く隠して置く為に、十数年も智慧を絞って工夫を廻らせヤツと思ひ附いて此の時計台を建てたと云うのだ、所が出来上ると間もなく主人が行方知れずに成った、イヤ行方知れずでは無い、塔の底の秘密室へ(多分宝物を数える為に)降りて行ったが、余り中の仕組が旨く出来過ぎた為に、自分で出て来る事が出来ず、去さればとて外の人は何うして塔の中へ這入るか分らず、何でも時計の有る所まで行かれるけれど其の所限りで後は厚い壁に成って一步も先へ進めぬから、救いに行く事も出来ぬ、其の当座幾日の間は、夜になると塔の中で助けて呉れ、助けて呉れと主人の泣く声が聞こえる様に思われたけれど、家内中唯悲しんで其の声を聞く許りで如何とも仕方が無い、塔を取り頼すと云う評議も仕たが、国中に内乱の起った場合で取り頼す人夫もなく其のまま主人を見殺し、イヤ聞き殺しにした、けれど真逆に爾とも発表が出来ぬから、主人は内乱に紛れて行方知れずに成ったと云う事に噂を伏せて仕舞ったそうだ<sup>9</sup>。

英語原文とその忠実な邦訳との比較は、極めて興味深い、煩瑣になるのでここでは避けておく。もちろん原作は、このようなきびきびした始まりではなく(この語り口は今となっては新鮮で、復活されるのが望ましいようにさえ思える)、ポーの「アッシャー家の崩壊」よろしく、人里離れた山中にある、陰鬱な古い僧院の建物の描写からゆつたりと始まる。

この涙香の翻案作品を江戸川乱歩(1894-1965)が愛読し、自分でも『幽霊塔』(1937)と同じタイトルで翻案を作った。

これを戦後、江戸川乱歩は少年少女向けにリライトし、ポプラ社の少年探偵シリーズから、『時計塔の秘密』(1959)として出版した。

この江戸川乱歩の『幽霊塔』を映画監督の宮崎駿が愛読し、わざわざ自分の口絵や解説を付けた特別版を出版した<sup>10</sup>。ジブリの作品や、「ルパン三世」のファンの人なら必ずピンとくると思うのだが、宮崎監督が手がけた「ルパン三世」の「カリオストロの城」の最後の時計塔の場面は、『幽霊塔』の影響を受けて作られている。——もちろんカリオストロという名前も、原作ルパン・シリーズの中の『カリオストロ伯爵夫人』から取られている。

<sup>9</sup> 青空文庫による [https://www.aozora.gr.jp/cards/000179/files/943\\_20712.html](https://www.aozora.gr.jp/cards/000179/files/943_20712.html) (最終閲覧日 2023/03/29)。なお底本は、「幽霊塔」前編、後編、続編(扶桑堂、1901)、『明治探偵冒険小説集1 黒岩涙香集』(筑摩EBOOKS、2012)にて確認(ただしこちらは新仮名遣い)。

<sup>10</sup> 岩波書店(2015)

一世を風靡した現代日本ポピュラーカルチャーのコンテンツは、二次大戦後の翻訳・翻案の苦闘の中から、その根っこの部分を作り出されているのである。これを研究することは、先人の遺徳に敬意を払うとか、今はもう意味のなくなった古臭い技法の問題を好事家的関心から懷古趣味的につつき回すのも案外楽しい、というだけのことではない。技法の問題は、「誤解された形式」をも含めて、必ず創作の「哲学」や基礎的な考え方に通じている。文化交流と伝承の研究は、現代文化が、直ぐには見えないくらい基礎の深いところでどんな歴史的経過に支えられているか、あるいは制限を受けているかを解明していく作業なのであり、大切なことで見失ったものはないか、取り戻せるものはないか、あるいは、思い切って切り捨てるべきものはないか、私たちにとってのアクチュアルな課題を探ることなのである。